Jean Leray et la recherche de la vérité

Yves Meyer

La vie et 'ceuvre de Jean Leray sont singulieres. Jean Leray était-il un
mathématicien, un hydrodynamicien, un mécanicien ou tout a la fois? Est-
ce pour cela que sa pensée scientifique est si originale? Quel savoir, quelles
connaissances Jean Leray cherchait-il? Etait-il un homme de droite ou un
homme de gauche? Ses opinions étaient-elles celles d’un homme de tradition
ou d’un visionnaire? Je vais essayer de répondre a ces questions en utilisant le
témoignage d’Yvonne Choquet-Bruhat, mes propres souvenirs et ce que Jean
Leray nous apprend de sa vie dans divers articles et entretiens. L’immense
ceuvre mathématique de Jean Leray ne sera qu’a peine évoquée; elle a été
remarquablement rassemblée et éditée par Paul Malliavin [5]. On pourra
également consulter [7], [8] ou le beau texte de Jean Mawhin [12].

1. L’enfance

Jean Leray est né a Nantes, le 7 novembre 1906. Dans un entretien avec
Mark Marian Schmidt, publié par Hermann (Hommes de Science) [2], Jean
Leray évoque, avec pudeur, son enfance et son adolescence. Il dit:

Je suts né le 7 novembre 1906, l'année ou Dreyfus fut réhabilité
par la Cour de Cassation.

Ses parents étaient instituteurs a ’école publique de Chantenay, école que
les prétres, dans leurs sermons, appelaient “I’école du diable”. Ses parents
n’étaient pas faits pour vivre 'un avec 'autre. Fils unique, Jean Leray eut
une enfance triste. Avant d’étre une passion, les mathématiques furent pour
lui un refuge.

Jean Leray, rendant hommage a son pere, nous parle de justice sociale

[2]:



Mon pére eut une jeunesse misérable. Il devint instituteur a
Rennes. Il se passionna pour la cause de Dreyfus... Il fit des
€tudes supérieures, obtint le CAPES d’allemand. Cependant, il
resta instituteur: il préférait s’adresser a une €lite d’origine pop-
ulaire...plutot qu’a des enfants fortunés dans les lycées.

Sa premiere rencontre avec la Science date de son enfance:

C’est a mon peére que je dois Uessentiel de mon éducation et de ma
formation scientifique... C’est grace a lui qu’a 11 ans je connatis-
sais les nombres premiers, étais un adepte du darwinisme, €tais
passionné par la science, m imaginant qu’elle avait tout expliqué.

2. Le lycée et I’Ecole Normale Supérieure

Malgré sa brieveté, le texte qui suit nous apprend beaucoup sur Jean

Leray; il y parle d’efforts et de justice sociale (les mots soulignés le sont par
moi) [2].

Au lycée de Nantes, puis de Rennes, je fus un éléve attentif et

travailleur, au miliew d’enfants assurés d’un avenir confortable et
plus ou moins indifférents a un enseignement qui €tait pourtant de
haute qualité. De modestes succes au concours général me prou-
verent que je pouvais accéder aux grandes écoles. Grace au lycée
de Rennes, j’entrai rapidement a [’Kcole Normale Supérieure.

En évoquant sa vie d’étudiant, Jean Leray revient sur son amour pour la
physique et la mécanique [2]:

Le laboratoire de physique de ’Ecole Normale Supérieure me révéla
Uexpérimentation et ses joies. Je fus libéré de mon dogmatisme
trés puéril de lycéen... (C’est Uenseignement de mon regretté
maitre Henri Villat qui guida mes premiéres recherches.

3. La these et les premiers travaux

Comme nous le savons tous, la these et les premiers travaux de Jean Leray
portent sur la mécanique des fluides. Pour le profane, il s’agit de comprendre
la forme et 1’allure des tourbillons que le courant d’un fleuve crée en aval,
derriere les piles d’un pont. Jean Leray était fasciné par ce spectacle. Il
écrivait [3]:



Observons la Seine en crue, contournant une pile de pont: son
€coulement parait régulier, puis, dans un domaine de plus en plus
petit, il s’accélére de plus en plus, alors un choc local dissipe lo-
calement une large parte de [’énergie en jeu et rétablit le calme;
puis le méme phénomene se répéte.

Peut-on prévoir et calculer ces formes ondoyantes et diverses ou vaut-il mieux
y renoncer et utiliser une modélisation stochastique? C’est a dire admettre
que le déterminisme est battu en breche lorsque qu’apparait la turbulence?
Ces questions sont fondamentales pour la Science et la Technologie. Elles
concernent les mouvements des océans, le réchauffement planétaire, la sta-
bilité de la structure d’un avion en vol. En 1993, Jean Leray évoqua encore
ce probleme de stabilité et écrivit [3]:

Les premiers avions eurent des ailes minces, provoquant de regret-
tables remous. Des années de pénibles essais furent nécessaires a
l'intelligence humaine pour découvrir ce que mémorisent les génes
des volatiles: l'intérét aérodynamique des ailes épaisses; a ['avant
un bord arrondi, a Uarriére un bord effilé.

Jean Leray propose une méthode critique permettant de tester la validité
d’une loi physique, formulée dans le langage des mathématiques. Il s’agit
alors de savoir si les prédictions que 1'on peut faire, en partant de la formu-
lation mathématique de cette loi, sont conformes a 1’expérience. Mais encore
faut-il pouvoir calculer ces prédictions!

Le texte que nous allons lire fut écrit par Jean Leray au début des an-
nés cinquante, avant I’essor de I’analyse numérique et du calcul scientifique.
Les calculs devaient alors étre faits a la main. Dans le cas des équations
aux dérivées partielles, nous savons que c’est impossible, sauf dans des cas
tres particuliers. Dans ’enseignement de la physique et de la mécanique que
Jean Leray avait recu, la validité d’une loi physique, écrite sous la forme
d’une équation, ne pouvait donc étre établie que sur des exemples simplistes,
non significatifs. Pour Jean Leray, c’est inacceptable! Il propose alors un pro-
gramme scientifique qui, a peine modifié, guidera tous les travaux ultérieurs

[1]:

Une théorie de physique mathématique consiste a affirmer qu’une
€quation fonctionnelle régit un phénomene naturel. On vérifie



cette équation en confrontant les mesures expérimentales et la
solution de Uéquation fonctionnelle dans des cas habilement choi-
sis ou l'on réussit a résoudre explicitement cette équation; ces
cas sont en général des cas exceptionnels dans lesquels [’équation
dégénere en une équation beaucoup plus simple; souvent la solu-
tion n’est qu’approchée; souvent les formules compliquées qui la
définissent précisent mal son allure.

Il est donc essentiel d’envisager, en toute rigueur, le cas général
et, faute de pouvoir examiner s’il y a concordance numérique, de
se poser les trois probléemes que voici:

- préciser Uallure des solutions de l'équation fonctionnelle pour
savoir si cette allure concorde avec Uallure des phénomenes na-
turels

- prouver que léquation fonctionnelle posséde effectivement au
moins une solution

- prouver éventuellement que la solution est unique.

La possibilité de décrire ’allure de certains phénomenes physiques a 1’aide
de normes fonctionnelles adaptées jouera un role essentiel dans les travaux de
David Donoho sur les algorithmes de débruitage des images. Les applications
concernent I'imagerie astronomique ou I'imagerie médicale.

Jean Leray nous parle des outils qu’il utilisera pour réaliser son pro-
gramme. Ces outils sont révolutionnaires. Il écrit [1]:

Dans des cas généraux et importants, j’ai réusst, grace a la notion
d’ensemble compact, a déduire des seules majorations a priori
lexistence, indépendamment de toute hypothése d’unicité; j’ai pu
ainst développer une analyse de la théorie des liquides visqueux
qui n’avait ét€ qu’amorcée par Uecole de M. Oseen, effectuer une
discussion de la théorie des sillages et des jets dont Levi-Cluita et
H. Villat avaient signalé les difficultés et lintérét, enfin donner
des conclusions complétes a la céleébre discussion du probléme de
Dirichlet qu’avait faite M.S. Bernstein.

Selon Jean Leray, la compréhension des phénomeénes naturels ne peut pro-
gresser que par un approfondissement des mathématiques. C’est dans cet état
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d’esprit qu’il aborde le probleme de la turbulence, non résolu a ce jour. La
défininition et 1’étude de la turbulence sont toujours ’objet d’apres contro-
verses! On se rapportera a ce sujet aux trois ouvrages récents [9], [10] et [11].
Henri Lebesgue donna le conseil suivant a Jean Leray: Ne consacrez pas trop
de temps a une question ausst rebelle. Faites autre chose. Jean Leray écrit

[1]:

J’eus recours a la théorie des fonctions sommables, a ['intégrale
de Lebesqgue, a la notion de compacité et a la notion toute nouvelle
de solution turbulente: il s’agit de solutions irréguliéres, indéter-
minées, se rattachant sans doute au phénoméne de la turbulence;
je crois que ['introduction de telles solutions dans la théorie des
€quations aux derivées partielles pourrait conduire a de nouvelles

applications trés intéressantes et trés étonnantes de la théorie
moderne des fonctions réelles.

Les lignes qui suivent nous réservent une derniere surprise. Jean Leray y
utilise une démarche scientifique comportant d’évidents risques: 1’emploi de
méthodes de la topologie algébrique pour résoudre des équations aux dérivées
partielles! Il s’agit d’un détournement d’outils, c’est-a-dire d’une utilisation,
abusive en apparence, d’un outil qui a été élaboré dans un contexte bien précis
et dont la validité semble étre liée a ce cadre particulier. Ce détournement
d’outils sera appelé méthode aziomatique par Bourbaki. Jean Leray écrit [1]:

Mazis la plupart des problémes que j’ai ctudiés relévent, malgré
leur diversité, d’une méme théorie des équations fonctionnelles,
que j’ai créée pour les résoudre et qui est suceptible d’applications
trés variées...En collaboration avec un remarquable mathémati-
cien polonais M. J. Schauder, qui fut hélas! victime du racisme
allemand, j’ai étendu et précisé cette théorie...Ces progrés furent
réalisés grace a un procédé que Schauder avail antérieurement
utilisé: €étudier une équation fonctionnelle a l'aide de la topolo-
gie des espaces euclidiens, en passant, par continuité, d’un espace
euclidien a un espace ayant une infinité de dimensions.

Deés lors le probleme se posait d’éviter un tel passage en dévelop-
pant suffisamment la topologie des espaces a une infinite de di-
menstons...J at réussi a le faire en introduisant, en topologie al-



gébrique, diverses notions et divers procédés nouveaur dont l’éla-
oration et [’étude ont occupé mes cing années de captivité a
borat t Uétud t d tivit

loflag...

4. La captivité

Jean Leray est souvent prophétique. Il est anxieusement lucide quand il
écrit [2]:

Quant a mon jugement politique, il se forma trés lentement. Pas-
sant a I"Université de Berlin Uhiver 1932-1933, je vécus avec an-
goisse l'accession a la Chancellerie allemande d’un homme vio-
lent, déja criminel, pronant le génocide. Seule une guerre pouvait
le vaincre et léliminer.

Pour Jean Leray, comme pour bien d’autres, la débacle, la capitulation
et la captivité furent des épreuves désespérantes. Pendant sa captivité, Jean
Leray défendit ses convictions et ses idéaux [2]:

J’étais mobilisé dans l'armée francaise, dans la défense contre
avions, avec un matériel extrémement vieux, ridicule, inefficace...

Resté seul a la téte de ma batterie, je fus fait prisonnier le 24

juin 1940...

Le début de notre captivité a €té dur. Je me suis demandé si je
resisterai a cette €preuve...

Durant ma captivité, je n’avais rien d’autre a faire, si ce n’est
organiser une université de captivité. Elle avait un gros effectif:
nous €tions 5000 prisonniers, dont beaucoup de jeunes, quelques
éléves de [’Ecole Polytechnique. L’enseignement était d’un niveau
élevé. Les étudiants n’avaient aucune autre distraction que [’étude.
Ils ne mangeaient pas beaucoup, ils n’avaient pas bien chaud; mais
ils étatent courageuzx. Les examens furent validés par [’Université

de Paris...



Etait-il raisonnable de faire des recherches en topologie algébrique
durant mes cing ans de captivité en Allemagne nazie, de 1940 a
1945, a Uinstar de Poncelet? (Poncelet fut prisonnier des Russes,
a l’époque de Napoléon, pendant 5 ans; dans le petit village ou il
était consigné, Poncelet fit faire des progrés considérables a la
géométrie). Son exemple m’a guidé quand je fus prisonnier de
guerre. ..

J’ai choist la topologie algébrique, sujet sans application militaire
immédiate, auquel j’avais apporté une contribution notable en col-
laboration avec Juliusz Schauder. J’ai tenté de reprendre et de
compléter nos recherches. Dans cet isolement scientifique grand,
mais non total, j’ai eu des idées assez originales pour qu’elles
atent vraiment contribué au renouvellement de la topologic al-
gébrique...

Jean Leray fut élu membre correspondant de 1’Académie des Sciences le
14 février 1944. Des lors il recut les Notes aux Comptes-Rendus et divers
documents, aide qui lui fut précieuse. Il fut libéré par les alliés le 10 mai 1945.

Je reprends ici les mots de Paul Malliavin [5]:

Jean Leray retrouve en 1945, dans un camp de réfugiés, la fille
unique de son ami Juliusz Schauder, orpheline a neuf ans a la
suite des massacres nazis; la fait guérir dans un hopital parisien
de la grave affection pulmonaire qu’elle avait contractée en se
cachant dans les égouts de Varsovie.

5. Le Colléege de France et ’'Institute for Advanced Study

Dans son autobiographie, Jean Leray revient a son travail en topologie
algébrique. 11 écrit [2]:

C’est [ce travail de topologie algébrique| qui m’a fait entrer ¢ mon

retour de captivité au College de France...

Profitant de la trés grande liberté du choix des sujets de cours,
j’at enseigné d’abord ce que javais fait en topologie algébrique,



avant de revenir a la théorie des équations, titre de ma chaire.

Une autre année, en revanche, j'y ai enseign€ une théorie des
ponts-plaques, c’est-a-dire des ponts qui ne sont que des plaques
de béton, mais un béton qui résiste trés bien a la flexion, car il
est précontraint, ¢’est a dire longuement comprimé par des cables
tendus dans la plaque. J’ai fait la théorie de ces ponts-plaques a
la demande de mon fils, ingénteur des Ponts et Chaussées; ¢’était
aux antipodes de la théorie des faisceauz.

Les témoignages concordent sur la facon d’enseigner de Jean Leray. Ce
n’était pas un grand orateur; sa pudeur I’en empéchait. Pour Jean Leray, la
beauté et la force des mathématiques suffisaient. Il écrivait donc soigneuse-
ment au tableau ce qu’il voulait transmettre a ses auditeurs. Son style était
sobre, sec, sans concession et les auditeurs de ses cours étaient parfois per-
dus. Ces auditeurs étaient huit mathématiciens et un clochard. Quand il
y avait plus de neuf auditeurs, Jean Leray était inquiet et pensait que son
cours dérivait...

Pendant dix ans, de 1952 a 1961, Jean Leray fut professeur a temps par-
tiel a I'Institute for Advanced Study de Princeton. Il eut la chance d’y faire
la connaissance d’Albert Einstein dont il partageait le bureau. Il avait beau-
coup de sympathie pour Robert Oppenheimer. Jean Leray était indigné par
I’injustice et I"absurdité des attaques dont Oppenheimer était victime. Il
suggéra a Marston Morse, directeur de I’'Ecole Mathématique, d’inviter des
mathématiciens francais. Yvonne Choquet-Bruhat, Paul Malliavin, Georges
Reeb et bien d’autres ont bénéficié de cette chance.

6. Le témoignage d’Yvonne Choquet-Bruhat

Yvonne Choquet-Bruhat n’a pu se joindre a nous aujourd’hui. Voici ce
qu’elle nous dit de Jean Leray:

Jean Leray était obsédé par la recherche de la vérité; chercher la vérité
sur un probleme et s’y tenir. Pour Jean Leray, homme de convictions, la

vérité c’est la vérité.

Son programme scientifique était de “comprendre le monde” et, pour lui,



“comprendre le monde” n’était possible qu’en construisant des outils math-
ématiques plus subtils et plus puissants.

Dans son séminaire au College de France, il invitait des physiciens. Il
allait aux rencontres de Strasbourg entre mathématiciens et physiciens. Il
lisait les publications des physiciens et les discutait. En effectuant son tra-
vail sur I'indice de Maslov, il espérait trouver une formulation mathématque
rigoureuse de la mécanique quantique. Il a ainsi retrouvé mathématiquement
“Veffet Zeeman”(découvert en 1896 par Pieter Zeeman et concernant 'effet
d’un champ magnétique sur les raies spectrales d’un atome).

Jean Leray a été élu a I’Académie des Sciences, dans la section des Sci-
ences Mécaniques, a l'initiative de son maitre Henri Villat. Jean Leray a
fait élire Jacques-Louis Lions qu’il estimait beaucoup. Jacques-Louis Lions,
en parlant de Jean Leray, disait “Il ne sait rien” (c.a.d. “il n’a pas lu la
littérature”) “mais il a une vision extraordinaire et résout les problemes.”

Comme directeur de these, Jean Leray était tres exigeant. Il n’était satis-
fait que par les résultats les plus généraux avec les meilleures démonstrations.
Jean Leray a suggéré a Yvonne Choquet-Bruhat son sujet de these. Lich-
nerowicz, qui était son directeur de recherche, a déclaré que c’était trop diffi-
cile pour une débutante, mais ses encouragements ont aidé Yvonne Choquet-
Bruhat a le mener a bien. Par la suite beaucoup de travaux d’Yvonne
Choquet-Bruhat ont eu leur origine dans les idées nouvelles et profondes
de Jean Leray sur les équations aux dérivées partielles elliptiques ou hyper-
boliques.

7. Jean Leray, Bourbaki et 'unité de la Science

La plupart des commentateurs opposent I’ceuvre de Jean Leray a I’aventure
Bourbaki. Qu’en est-il?7 Rappelons ce que fut Bourbaki et comparons ce pro-
jet a celui de 1" Institute for the Unity of Science. Apres en avoir dit quelques
mots, nous indiquerons la position de Jean Leray.

L’unification des “mathématiques pures” fut 'un des succes majeurs de
Bourbaki. Que cache le nom de Bourbaki? Je me réfere au délicieux livre
d’André Weil, “Souvenirs d’apprentissage.” Bourbaki était au départ, dans
les années trente, un projet pédagogique. Il s’agissait d’élaborer un texte de



cours destiné aux étudiants de mathématique de 1'université de Strasbourg,
ou enseignait Henri Cartan. Ensuite Bourbaki fut une remarquable aven-
ture éditoriale. La précision et la clarté de la langue, la beauté du texte
et Yampleur de la vision mathématique étaient les marques distinctives de
Bourbaki. Mais cette quéte de 'unité des mathématiques pures se faisait en
délimitant soigneusement un territoire. En particulier, les mathématiques
appliquées et la physique mathématique étaient rejetées. Les mathématiques
pures devenaient plus belles et plus efficaces; mais, en se rapprochant de ’art,
elles se coupaient des autres sciences.

Il est troublant d’entendre la réponse que fit Jean Leray a la question:
Qu’est Uart pour vous? 1l dit: C’est d’abord la science, principalement la
science théorique. Remarquons que Jean Leray évoque ici la beauté de la
science et ne se limite pas a celle, souvent citée, des mathématiques.

La beauté et 1'unité de la science que Jean Leray admirait tant sont
présentes dans le programme de 1’Institute for the Unity of Science, fondé
en 1944. Ce programme consistait a relier les avancées les plus récentes ef-
fectuées dans le domaine des “sciences dures” a ’étude du vivant et a celle
de 'organisation structurale des langues naturelles. Les sciences dures inclu-
alent toute la physique, la mécanique statistique, 1’électronique, la logique
mathématique, les premiers balbutiements de la robotique et les premiers
essais de compréhension de ce qui allait devenir I’étude de la complexité. Les
ordinateurs n’existaient pas encore et leur conception, puis leur réalisation
seront directement issues des réflexions de John von Neumann et de Norbert
Wiener.

Jean Leray admirait 1’ccuvre de von Neumann qu’il appelait amicale-
ment Hans (diminutif de Johannes, prénom que von Neumann américanisa
en John). Jean Leray écrivait [3]:

C’est ’époque ou John von Neumann lance son programme de cal-
cul numérique des solutions d’équations non linéaires de la mé-
canique des fluides, commengant par les calculs de chocs et les
calculs météorologiques. Depuis, des ordinateurs de plus en plus
puissants et des algorithmes d’approximation construits a partir
des méthodes théoriques ont donné de nombreuses confirmations
de la théorie et ont fourni des résultats essentieles pour les appli-
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cations.

Bourbaki fonde I'unité des mathématiques. Jean Leray, tout comme von
Neumann, croit en I'unité de la science et ceci inclut la technologie. Ecoutons
le encore [4]:

Pendant que nous, mathématiciens, spéculions ainsi, des ingénieurs
réussissaient a donner au béton, en le comprimant, la robustesse
que ses deux mille ans d’age procurent au ciment romain: ils
créaient la technique du béton précontraint. Les ponts, par exem-
ple, ne consistaient plus en un systéme de poutres, dont le calcul
classique se réduit a la résolution de systemes différentiels trés
élémentaires; ils deviennent d’élégantes plaques de béton. Leur
élégance avait quelque timidité, car on connaissait mal leur com-
portement; c’est celui de la flexion de la bande élastique a bords
libres... D’ou l'espoir, l'audace de calculer cette flexion par des
formules assez explicites pour qu’un ordinateur puisse donner, a
bon compte, avec précision et rapidité, tous les renseignements
nécessaires a la construction de centaines de ponts-plaques.

Les théories les plus parfaites sont les guides les plus surs pour ré-
soudre les probléemes concrets; avoir assez confiance en sa science
pour prendre des responsabilités techniques. Puissent beaucoup de
mathématiciens connaitre un jour ces joies trés saines, quelque
humbles qu’ils les jugent.

Cet exemple suggere que les mathématiques appliquées exigent
une habitude de plus en plus grande des mathématiques pures;
Uexemple qui le prouve vraiment est 'euvre d’un autre ami, pré-
maturément disparu, lut aussi: Hans von Neumann.

Jean Dieudonné et Roger Godement disaient qu’il ne fallait pas parler de
mathématiques pures et de mathématiques appliquées, mais bien de mathé-
matiques pures et de mathématiques serviles. Mais, pour Jean Leray, comme
pour Henri Poincaré, Norbert Wiener ou von Neumann, les mathématiques,
sous peine de devenir stériles ou académiques, doivent étre dérangées et per-
turbées par les interrogations et les défis provenant de la recherche scien-
tifique et technologique. Henri Poincaré écrivait [13]: Quand les physiciens
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nous demandent la solution d’un probleme, ce n’est pas une corvée qu’ils nous
imposent; c¢’est nous, au contraire, qui leur devons des remerciements.

Mais Jean Leray rejoint, en partie, Jean Dieudonné et Roger Godement
en soulignant le danger d’une recherche étroitement finalisée. Il écrit, en 1972

[3]:

L utilitarisme paralyserait ['aventure humaine, car ’homme tient
moins a vivre qu’a étre esthéte et créateur.

Le plus tmprévisible des avenirs est celui de la science; la théorie
des nombres, la géométrie algébrique, toute autre structure math-
ématique d’une grande richesse ou d’une grande généralité peut fi-
nalement trouver son emploi, par exemple a la physique théorique,
a la théorie quantique des champs. D’ailleurs toute branche des
mathématiques n’a-t-elle pas comme utilité premiere d’enchanter
Uintelligence de ceux qui ['explorent?

8. Jean Leray et la réforme de I’enseignement des mathéma-
tiques

A la fin des années soixante, la Société Mathématique de France organisa
une journée de réflexion et de débats sur la “réforme Lichnerowicz”. Rap-
pelons que cette réforme était 1’aboutissement caricatural du projet péd-
agogique qui a donné naissance a Bourbaki. Il s’agissait d’enseigner, des
I’école maternelle, les mathématiques en allant du “simple” vers le “com-
plexe”: d’abord des ensembles, des “patates” et, longtemps apres, pour ne
pas dire jamais, la géométrie. Mais le “simple” est ici abstrait et sec et le
“complexe” source d’émotions et de joies. L’enseignement traditionnel don-
nait peut-étre un role exagéré a la géométrie, mais qui pouvait résister au
plaisir de vérifier expérimentalement, a 1’aide d’une belle figure, puis de dé-
montrer par le raisonnement, que les neuf points dont parlait 1’énoncé du
probleme sont situés sur un méme cercle?

Beaucoup parmi les orateurs étaient favorables a cette réforme qui, entre
autres mérites, avait sucité chez les professeurs une réflexion passionnée sur
leur métier. J’avais enseigné pendant trois ans dans un lycée et j'avais égale-
ment essayé d’introduire dans mes cours ce que nous appelions, avec fierté,
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les mathématiques modernes.

Parmi d’autres absurdités de cette réforme, la définition de I'ensemble
vide proposée aux enfants des classes maternelles était: I’ensemble des “co-
chons volants.” Cela mettait Jean Leray en rage. Il prit alors la parole et
dénonca, en les termes les plus durs, 'orientation scientifique aberrante que
constituait un enseignement de mathématiques coupées de la science et de la
technologie. Il prédit pour la France de sombres catastrophes et évoqua la dé-
faite et la débacle de 1940, dues en partie, dit-il, au divorce entre recherche
scientifique et développement technologique en France. Ce divorce, a ses
yeux, n’avait jamais existé en Allemagne, ce qui expliquait ’avance tech-
nologique de ce pays en 1940. Je recus cette intervention comme une gifle
méritée, mais je mis vingt ans a faire ce que Jean Leray attendait de nous,
jeunes mathématiciens: mettre mon talent au service des autres domaines de
la science.

9. Derniers enseignements

Ecoutons encore une fois la voix de Jean Leray:

Seuls mes travauz en cours mintéressent; or je suts octogénaire...Je
poursuis mon travail scientifique, en tentant d’obtenir certains ré-
sultats jugés inaccessibles. J'at tout le temps qu’exige leur longue
approche...Me voict libre de reprendre, st je le puis, une autre
€tude, celle de ’équation de Schrodinger, par une voie mal ex-
plorée, parce que difficile et cependant tres classique.

J’aborde la fin de mon existence avec une profonde quiétude;
jaccepte la condition humaine, qui est de finalement mourir,
comme de s’endormir a le fin de chaque journée.

Qu’avons nous entendu? Qu’allons-nous retenir de ce que Jean Leray
essaya de nous apprendre? Jean Leray nous demandait d’étre lucides et
perspicaces. Il écrivait [2]:

Apres la guerre, un collegue me demanda: “Qu’étes-vous poli-
tiguement? Les positions que vous prenez font penser tantol que
vous étes un homme de gauche, tantot que vous étes a droite”. Je
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répondis: “je porte des jugements libres de toute appartenance”,
ce qu’il ne pouvait comprendre.

Jean Leray nous parlait de responsabilité et d’engagement. Il nous en-
joignait [4]:

D’avoir assez confiance en la théorie pour prendre des respons-
abilités techniques et résoudre des problemes concrets.

Il nous parlait de justice sociale, d’altruisme, de courage et de devoir. 1l
écrivait [2]:

J’ai gardé trés vivaces les idéauzx trés généreuxr de ma jeunesse.
Je regrette que ceuxr qui militent en leur faveur n’en soient pas
souvent dignes, faute d’altruisme et de perspicacité.

11 parlait de nos devoirs de parents [4]:

Transmettre a nos enfants force de caractére, valeur morale, gout
de vivre.
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