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Dieser Aufsatz ist ursprünglich in der Zeitschrift The Mathematical Intelligencer
erschienen, und zwar in dessen ‘Mathematical Tourist’-Kolumne. Dort steht: Bie-
tet Ihre Heimatstadt Attraktionen für mathematischen Tourismus, etwa Statuen,
Gedenktafeln, Grabmäler, das Café, in dem eine bekannte Vermutung das Licht
der Welt erblickte, jenen Schreibtisch, auf dem die berühmten Initialen eingeritzt
sind, Geburtsorte, Häuser, Erinnerungsstücke? Wenn ja, so wird der Leser aufge-
fordert, darüber einen Beitrag zu liefern.
Der Ort, über den wir schreiben, eignet sich allerdings wenig für mathematischen
Tourismus. Im Grund ist er für alle Touristen gesperrt. Das Photographieren, Fil-
men, ja sogar Zeichnen ist strengstens untersagt, wie uns Verbotsschilder mittei-
len, und wer sich darüber hinwegsetzt, wird bestraft. Sofern er überhaupt über-
lebt: denn die Verbotsschilder künden von LEBENSGEFAHR. Wir befinden uns in
einem militärischen Sperrgebiet. Eine innere Stimme sagt uns dringend, dass wir
es tunlichst vermeiden sollten, auf Minen zu steigen oder erschossen zu werden.
Aber das ist doch lächerlich. Wir befinden uns hier in Österreich und haben sech-
zig Jahre Frieden und Wohlstand hinter uns. Niemand will Ärger. Wir sollten uns
bloß nicht erwischen lassen.
Willkommen in Edelbach oder was davon heute übrig geblieben ist. Der Ort lässt
sich nicht leicht auf den Landkarten finden. Er hat vor vielen Jahren aufgehört
zu existieren, während der dunkelsten Tage der österreichischen Geschichte. Hier
lebt schon längst niemand mehr. Die Straße von Wien nach Prag führt ein paar
Kilometer nördlich vorbei, aber man kann sie weder sehen noch hören. Gespensti-
sche Stille lastet auf der Landschaft. Vom einstigen Dorf künden nur mehr ein paar
Steinhaufen zwischen Büschen und Fichten und ein kleiner, verlassener Friedhof.
Nördlich davon trennt uns ein hoher Metallzaun von einem riesigen Munitions-
lager. Das Lager ist sehr gut bewacht, und wir dürfen gewiss sein, dass bereits
Feldstecher auf uns gerichtet sind.
Dieser Ort war einmal ein Kriegsgefangenenlager, hauptsächlich für französische
Offiziere bestimmt. Ein Offizierslager also, kurz Oflag genannt – die Bürokraten
des Dritten Reichs hatten ein Faible für Abkürzungen. Oflag XVII war der Ge-
burtsort eines bedeutenden Teils der algebraischen Topologie. Spektralsequenzen
und Garbentheorie wurden hier von einem Artillerieleutnant namens Jean Leray
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Abbildung 1: Touristen sind in Edelbach nicht
eben willkommen, aber was kann man von ei-
nem Munitionslager auch anderes erwarten?

ersonnen, der von Juli 1940 bis Mai 1945 in dem Lager interniert war ([Sch 1990],
[Eke 1999], [Gaz 2000]).
In den Annalen der Wissenschaft finden sich mehrere Beispiele von hervorra-
genden mathematischen Entdeckungen, die Kriegsgefangene erzielt hatten. Der
Österreicher Eduard Helly beispielsweise verfasste während des ersten Weltkriegs
einen grundlegenden Beitrag zur Funktionalanalysis in einem sibirischen Lager
bei Nikolsk-Ussurisk. Und hundert Jahre davor hatte der napoleonische Offizier
Jean-Victor Poncelet während einer fünfjährigen Haft in Russland die projekti-
ve Geometrie entwickelt. Das klingt beinahe so, als ob das eng umgrenzte Leben
eines Internierten durch seine mönchische Weltabkehr und eintönige Regelmäßig-
keit ideale Bedingungen für konzentriertes geistiges Arbeiten böte. Und wirklich
schrieb André Weil: ”Nichts ist für die abstrakten Wissenschaften vorteilhafter
als das Gefängnis.“ [Weil 1991]. Er schrieb das, während er selbst einige Mona-
te im Gefängnis war und dort einige seiner bedeutendsten Theoreme entdeckte.
Doch er hatte eine Zelle für sich allein, konnte von seiner Familie besucht wer-
den, und kannte, wie er selbst schrieb, Gefängnishaft nur von ihrer harmlosesten
Seite. Die physischen und psychischen Entbehrungen von jahrelanger Haft in ei-
nem überfüllten Kriegsgefangenenlager, bestimmt durch Krankheit, Hunger und
bittere Kälte, endlose Langeweile und völlige Ungewissheit, können damit nicht
verglichen werden: unter solchen Bedingungen muss intensive geistige Arbeit ein
verzweifeltes Mittel gewesen sein, um nicht den Verstand zu verlieren.
Die Gefangenen von Edelbach gründeten eine Université en Captivité. Von den
5000 Lagerinsassen (von denen ein paar Hundert Polen waren und der Rest Fran-
zosen) erwarben fast 500 ein Diplom. Alle akademischen Grade wurden nach dem
Krieg in Frankreich anerkannt. Die Tatsache, dass Jean Leray der Rektor dieser
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Abbildung 2: Leutnant Leray, KG (Kriegsgefangener), war Rektor der Gefange-
nenuniversität Edelbach, ehe er an die Sorbonne und ans Collège de France beru-
fen wurde.

improvisierten Universität war, förderte zweifellos die Nostrifizierungen durch
die französischen Behörden. Seine akademischen Verdienste waren eindrucks-
voll. Er hatte sein Doktorat an der höchst elitären École Normale Supérieure in
Paris erworben, und war bereits Professor an der Universität Nancy, bevor er
einrücken musste. Gemeinsam mit dem polnischen Mathematiker Juliusz Schau-
der (der später ein Opfer des Holocaust werden sollte) hatte er eine topologische
Invariante entwickelt, um die Existenz von Lösungen partieller Differentialglei-
chungen zu beweisen. Deshalb erhielt er 1940 von der Académie des Sciences de
Paris den Grand Prix für Mathematik.
Doch Leray war nicht der einzige hervorragende Wissenschaftler im Oflag. Der
Embryologe Etienne Wolff gehörte auch dazu, nach allen Berichten eine treibende
Kraft hinter der Universität, doch aus rassischen Gründen gezwungen, sich dis-
kret im Hintergrund zu halten. Etienne Wolff wurde später Professor am Collège
de France, und Mitglied sowohl der Académie des Sciences de Paris als auch der
Académie Francaise. Ein anderer großer Gelehrter war Francois Ellenberger, der
es später zum Präsidenten der Société Géologique de France brachte. Die Geo-
logen vom Oflag XVII hatten sich mit den Steinen zu begnügen, die sie im La-
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Abbildung 3: Das Vorlesungsverzeichnis der Université en Captivité [Poll 1989].
Leray schrieb später: ”Die Studenten hatten keine andere Ablenkung als ihre Stu-
dien. Sie hatten wenig zu essen und wenig, was sie warm halten konnte. Doch sie
waren tapfer“ [Sch 1990].

ger fanden. Ihr Laboratorium war eine alte Küche, über die sie ein paar Stunden
täglich verfügen durften. Nach einiger Zeit erhielten Freunde und Verwandte in
Frankreich die Erlaubnis, Bücher nach Edelbach zu schicken. Im Lauf der Jahre
sammelte sich so bei Leray eine kleine Bibliothek an, die ihm sein ehemaliger
Lehrer Henri Villat zugesandt hatte [Sch 1990], [Ell 1948].
Von acht Uhr morgens bis acht Uhr abends fanden in Baracke 19 Vorlesungen
statt: über Recht und Biologie, über Psychologie und Arabisch, über Musik und
Moraltheologie, über Pferdezucht (gehalten von einem polnischen Offizierskame-
raden, bien sûr !), über Finanzen und Astronomie. Den Kurs über Wahrscheinlich-
keitsrechnung hielt Leutnant Jean Ville, der knapp vor Kriegsausbruch mit einem
elementaren Beweis des Minimaxtheorems von John von Neumann hervorgetre-
ten war [Poll 1989].
Rektor Leray trug zumeist über Topologie und über Differential- und Integralrech-
nung vor. Es war ihm gelungen, den Deutschen zu verheimlichen, dass er ein her-
vorragender Experte auf den Gebieten der Hydrodynamik und der Mechanik war
(ein mécanicien, wie er gern sagte). Statt dessen wandte er sich der algebraischen
Topologie zu, einem Fach, von dem keine kriegerischen Anwendungen erwartet
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Abbildung 4: Aufzeichnungen aus der Gefangenschaft. Leutnant Leray hält in
den Comptes Rendus von 1942 fest, dass er sich in seiner gegenwärtigen Lage
außerstande sieht, die Neuheit seiner Resultate zu garantieren [Gaz 2000].

werden konnten. Das führte zunächst zu einigen kurzen Notizen in den Comptes
Rendus de l’Académie des Sciences de Paris und schließlich zu einem dreiteili-
gen Aufsatz Algebraische Topologie, gelehrt in Gefangenschaft, den er 1944 beim
Journal des Mathématiques Pures et Appliquées einreichte, vermittelt von Heinz
Hopf aus der neutralen Schweiz, der das Werk mit Begeisterung zur Annahme
empfahl. Es erschien nach Lerays Befreiung 1945 [Ler 1942], [Ler 1945].
Wie das Vorlesungsverzeichnis der Universität zeigt, konnten die Gefangenen
Sonntag abends einen Kurs besuchen, der ihnen ”praktische Anwendungen zum
Bau eines billigen Hauses“ vermittelte, bevor sie in ihre freudlosen, kalten Quar-
tiere zurückkehren mussten. Die Baracken bestanden aus zwei Räumen, die je-
weils 100 Insassen beherbergten, einer kleinen Küche und einer Toilette mit acht
Waschbecken. Es gab ein eigenes Gebäude für die Duschen: jeder Offizier durfte
es zweimal im Monat benutzen. Eine halbe Baracke war als Kapelle gewidmet.
Mehr als siebzig Gefangene waren Priester, und jeder konnte täglich die Messe
lesen, falls er es wünschte. Die Gefangenen gründeten einen erstklassigen Chor
und eine Theatergruppe und errichteten auch bald ihr eigenes Sportstadion, das
sie stade Pétain nannten. Einigen Häftlingen gelang es sogar, hinter dem Rücken
der Wärter einen etwa dreißigminütigen Dokumentarfilm zu drehen, betitelt Sous
le Manteau (”Unter dem Mantel“, da die Kamera stets versteckt bleiben musste).
Drei Fassungen davon haben bis heute überlebt ([Poll 1989], [Kus 2004]).
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Abbildung 5: Ein Raum mit Blick. Oflag XVII beherbergte 5000 Gefangene auf
einer Fläche von 440×530 Metern [Poll 1989].

So wie in vielen anderen Kriegsgefangenenlagern druckten die Insassen des Oflag
XVII ihre eigene Zeitung, ein Wochenblatt, das sie Le Canard . . . en KG nannten.
KG war das Wehrmachtskürzel für Kriegsgefangener, und die Franzosen spra-
chen es aus wie Le canard encagé (Die Ente im Käfig), ein Wortspiel, das sich
auf das berühmte Journal Le Canard Enchaı̂né (”Die Ente in Ketten“) bezog, ein
in Frankreich auch heute noch ungemein populäres satirisches Blatt. Die Lager-
version durfte natürlich nichts Politisches bringen, und schon gar nicht satirisch
sein. Sie enthielt nur harmlose Karikaturen, Theaterprogramme, Sportnachrich-
ten, Kreuzworträtsel und Vorlesungsankündigungen. Kein Wort über den Krieg
oder über die Konflikte, die damals die französische Gemeinschaft spalteten und
im Nachhinein ganz einfach auf den Nenner Collaboration gegen Résistance zu
bringen sind, aber in jenen Jahren doch weitaus verworrener schienen. Das Vi-
chy-Régime versuchte ein Netzwerk von Vertrauensleuten, sogenannten hommes
de confiance, aufzubauen, doch eine Untergrundgruppe der résistance, die sich
selbst als Mafia bezeichnete, wurde schließlich im Lager zur dominierenden Kraft.
Für viele der Gefangenen lautete das Dilemma: sollten sie sich als Zivilarbeiter in
Deutschland melden, was eine gewisse Freiheit versprach, oder sollten sie hinter
dem Stacheldraht bleiben, in der Hoffnung, dass der legale Status eines gefan-
genen Offiziers Schutz vor dem Schlimmsten bot. Für Leray, der 1933 in Berlin
Zeuge von Hitlers Machtergreifung gewesen war, kam Kollaboration niemals in
Frage.
Wenn Leray später von Edelbach sprach, lokalisierte er es ”nächst Austerlitz,
in Österreich“ [Sch 1990]. Tatsächlich liegt Austerlitz jenseits der Grenze, in
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Abbildung 6: Ein Untergrundfilm im wahrsten Sinn des Wortes. Es handelt sich
um Standphotos aus Sous le drapeau, der französischen Alternative zum Holly-
woodfilm The Great Escape.

Tschechien, und nicht besonders nahe, sondern immerhin 83 Kilometer weit weg.
Von Edelbach ist es näher nach Wien als nach Austerlitz, aber für die besiegten
französischen Offiziere wirkte der Gedanke an den Ort des großen napoleoni-
schen Sieges – ‘à portée de canon d’Austerlitz’, wie manche gern sagten – wie
seelischer Balsam. Anfangs hatten alle gehofft, noch vor Jahresende 1940 wieder
in Frankreich zu sein. Der Krieg schien vorbei. Als sich das als Illusion heraus-
stellte, litten viele an Heimweh und Depressionen. Leray und seine akademischen
Kollegen trafen sich allabendlich am höchsten, südöstlichen Eck des Lagers, um
den Sonnenuntergang über la petite France zu beobachten, sofern das Wetter es
zuließ.
Selbstverständlich begnügten sich die Franzosen nicht damit, ihr Schicksal zu be-
klagen. Manche versuchten auch etwas dagegen zu tun. Die Gefangenenwärter
wurden zu wahren Experten im Auffinden versteckter Tunneleingänge unter den
Baracken. So kam es, dass sie einen Tunneleingang übersahen, der im Freien di-
rekt vor ihren Augen lag. Durch diesen 90 Meter langen Tunnel entkamen in den
Nächten des 17. und 18. September 1943 nicht weniger als 132 Gefangene. Es
war der größte Ausbruch aus einem Kriegsgefangenenlager im Zweiten Weltkrieg,
doch seine Geschichte ist weitgehend unbekannt geblieben [Kus 2004].
Die Gefangenen hatten ein Freilufttheater errichtet, das sie Théatre de la Verdure
nannten. Sie durften es mit Zweigen und allerhand Grünzeug verzieren, wodurch
es von den Wachtürmen aus nicht mehr eingesehen werden konnte. Da Delegier-
te des Internationalen Roten Kreuzes bemängelt hatten, dass es im Lager keinen
Schutz vor alliierten Luftangriffen gab, erhielten die Kriegsgefangenen den Be-
fehl, ein paar Splittergräben anzulegen. Zu diesem Zweck wurden ihnen Schaufeln
und Schubkarren zur Verfügung gestellt. Unter einem provisorischen Brettersteg
machten sie dann mit dem Graben Ernst. Der Tunnel wuchs rasch, um fast einen
Meter pro Tag, obwohl es immer wieder zu Wassereinbrüchen kam. Nach einiger
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Zeit wurde die Belüftung zum Problem. Über ein aus Konservenbüchsen gebastel-
tes Rohr pumpte man Frischluft in den Schacht, der einen halben Meter breit und
weniger als einen Meter hoch war. Zur selben Zeit erzeugte eine Schneiderwerk-
statt die nötige Zivilkleidung, und die Zeitungsdruckerei bereitete Landkarten und
gefälschte Ausweise vor. Konservennahrung wurde in Verstecken gehortet.
Die erste Gruppe entkam in einer Nacht von Samstag auf Sonntag. Ihr Ausbruch
blieb unbemerkt, da einige der Wächter am Wochenende frei hatten. Die zweite
Gruppe machte sich in der folgenden Nacht davon. Die meisten der Ausbrecher
wollten sich draußen als französische Zivilarbeiter ausgeben, von denen es damals
in Deutschland viele gab. Die ersten wurden festgenommen und ins Lager zurück-
gebracht, noch bevor die Militärposten den Ausbruch entdeckt hatten. Letztlich
gelang es nur zwei Flüchtlingen, Frankreich zu erreichen.
Bald danach erhielt das Oflag Besuch von einer Gruppe etwas betretener deutscher
Offiziere, zu denen auch ein paar Generäle gehörten. Sie wurden klammheimlich
von den französischen Gefangenen gefilmt. Die hochrangige Untersuchungskom-
mission beschloss, den Ausbruch herunterzuspielen – er zeigte die Wehrmacht in
keinem günstigen Licht. Die Gefangenen wurden nachdrücklich ermahnt, es nicht
noch einmal zu versuchen. Überall wurde angeschlagen, dass fortan ”Ausbrechen
kein Sport mehr“ ist, und dass außerhalb des Lagers Todeszonen auf die Flüchtlin-
ge warteten. Ein halbes Jahr danach brachen 76 britische Flieger aus dem Stalag
Luft III in Sagan aus. Diesmal konnte die Wehrmacht es nicht mehr vor Himmler
und Hitler verheimlichen. Nur drei der Ausbrecher erreichten England; fünfzig
wurden erschossen.
Währen der fünf Jahre, die Leray im Oflag XVII verbrachte, tobten Schlachten
von einem Ende Europas zum anderen, ohne jemals Edelbach zu berühren. Trotz-
dem hörten die Gefangenen fortlaufend den Donner großer Geschütze und das
wütende Aufheulen von Stukas im Tiefflug. Oflag XVII lag in einer evakuier-
ten Zone, für Zivilisten gesperrt, dem Truppenübungsplatz Döllersheim. Es war
das größte militärische Übungsgebiet Mitteleuropas, mit einem Durchmesser von
zwanzig Kilometern größer als das Fürstentum Liechtenstein. Wenige Monate
nach dem ”Anschluss“ im Jahr 1938 hatte die deutsche Wehrmacht das Gebiet
übernommen. Fünfundvierzig Dörfer mit über 7000 Einwohnern wurden in aller
Eile evakuiert, und mechanisierte Einheiten rasselten über die Felder, ohne sich
darum zu scheren, dass die Ernte noch nicht eingebracht war. Für die Wehrmacht
galt es, ihre neue, noch ungetestete Doktrin des Blitzkriegs vorzuführen. Die Bara-
cken, die Leray und seine Kameraden bald beziehen sollten, wurden ursprünglich
für die deutschen Soldaten gezimmert, die den Übungsplatz einzurichten hatten.
Sehr bald schon erwies sich der Truppenübungsplatz als ideales Sprungbrett für
die Armeen, die sich zusammenballten, um im Frühling 1939 die Tschechoslowa-
kei zu zergliedern und in den folgenden Sommermonaten den Angriff auf Polen
vorzubereiten [Poll 1989].
Die Tatsache, dass sowohl der Vater als auch die Mutter von Adolf Hitler in jener
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Abbildung 7: Eine Kommission von Wehrmachtgenerälen, die nicht ahnten, dass
sie gefilmt wurden, beschloss, strengstes Stillschweigen über den Ausbruchsver-
such zu bewahren. Aber Plakate warnten fortan: s’évader n’est plus un sport !

Gegend zur Welt kamen, die nunmehr binnen weniger Wochen hastig und rück-
sichtslos evakuiert wurde, gab Anlass zu mancherlei Spekulationen. Einer der
engsten Mitarbeiter des ”Führers“, Hans Frank, schrieb später in seiner Todes-
zelle zu Nürnberg, dass Hitler beabsichtigt hatte, alle Spuren seiner Herkunft zu
verlöschen [Frank 1953]. Frank behauptete, dass diese Spuren ein dunkles Ge-
heimnis zu verraten drohten, die tiefste Schande des Tausendjährigen Reiches:
nämlich dass Hitler einen jüdischen Großvater hatte. Dieses Gerücht, das in Nazi-
deutschland weit verbreitet war und auch jetzt noch mancherorts Glauben findet,
ist inzwischen von Dutzenden von Historikern widerlegt worden. Hitlers Vater
war zwar unehelich geboren, als Alois Schicklgruber (er sollte später seinen Na-
men wechseln), doch der ”Führer“ war viel zu mächtig, um sich durch Gerüchte
über seine Vorfahren bedroht zu fühlen. Tatsächlich wurden, als man die Dörfer
um Döllersheim evakuierte, alle Kirchenarchive sorgsamst verwahrt. Sie sind bis
heute erhalten geblieben. Die Wehrmacht hatte seit Jahren einen großen Übungs-
platz gesucht, der mit ihrem Wachstum Schritt halten konnte und der Reichweite
der neuen Waffen entsprach. Das Waldviertel mit seinem kargen Boden und seiner
spärlichen, einfachen Bevölkerung bot sich dafür geradezu an: ein hügeliges Pla-
teau, etwa 600 Meter über dem Meer, mit langen, bitterkalten Wintern und einem
nicht eben gastlichen Ruf.
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Hitler hatte keinerlei gefühlsmäßige Bindung an das Waldviertel. Das Goebbels-
sche Propagandaministerium hatte den Landstrich als den so genannten Ahnen-
gau gefeiert, der Wiege der Vorfahren Hitlers, und die bescheidenen Einwohner
des winzigen Dörfchens Grosspoppen hatten, einer Anregung ihres Dorfwirts fol-
gend, Hitler schon 1932 die Ehrenbürgerschaft verliehen, zu einer Zeit, als er noch
nicht Reichskanzler, sondern ein aufstrebender junger Parteiführer und Demago-
ge war. Zum Dank wurden sie von der niederösterreichischen Landesverwaltung
scharf getadelt, die darauf hinwies, dass die Verleihung der Ehrenbürgerschaft un-
gesetzlich war, weil Hitler nicht mehr die österreichische Staatsbürgerschaft be-
saß. Später zog sich Grosspoppen den Unmut des ständestaatlichen Regimes zu,
das sich in einem hoffnungslosen Kampf gegen die illegalen Nazis befand. Und
zuletzt wurden die Grosspoppener, gleich nach den Jubelfeiern zum Anschluss,
von ihrem Grund und Boden verjagt. Dabei hatten bei der Volksabstimmung al-
le 220 Einwohner für den Anschluss gestimmt. Grosspoppen lag einer geplanten
Artillerieschießstätte im Weg. Als erstes Dorf wurde es menschenrein (um die
Diktion der neuen Herrschaft zu verwenden) und dem Erdboden gleichgemacht.
Einige der Vertriebenen wurden mit hastig erstellten Ersatzgehöften entschädigt.
Andere speiste man mit einem provisorischen Quartier ab, und dem Versprechen,
dass alles Weitere nach dem Krieg erledigt würde. 1942 kamen die Abgesiedel-
ten in den Genuss eines Preisnachlasses auf einen reich bebilderten Erinnerungs-
band, Die alte Heimat, und konnten darin die Photos ihrer leeren Dörfer und den
Stammbaum von Hitlers Familie betrachten [Heim 1942]. In den Folgejahren hat-
ten die Nazi-Machthaber dann andere Sorgen. 1945 wurde das Waldviertel von
der Roten Armee besetzt, die bestens Gebrauch machen konnte von dem riesigen,
mit Bunkern und Schießstätten üppig versehenen Übungsplatz. Auch als 1955
die alliierten Truppen Österreich verließen, wurde der Landstrich seinen früheren
Bewohnern nicht rückerstattet. Sie waren im ganzen Land verstreut und viel zu
unbedeutend, um ihre Forderungen nach einer Heimkehr durchsetzen zu können.
Das kleine neue Bundesheer verstand es, den riesigen Übungsplatz für sich zu
behalten. Jene verlassenen Häuser, die nach der Besetzung durch Nazis und So-
wjets noch standen, darunter auch jene von Edelbach, wurden nun in kürzester
Zeit zerstört. Das österreichische Bundesheer hatte gewaltige Munitionsmengen
geerbt und setzte sie verschwenderisch ein, um durch den Beschuss der leeren
Siedlungen unwiderrufliche Fakten zu schaffen. Heute steht nur noch die Kirche
von Döllersheim. Ihr weithin sichtbarer Turm wird zum Justieren der Artillerie-
zielgeräte verwendet.
Doch während Lerays Gefangenenjahren standen ihm täglich die leeren Häuser
eines scheinbar unversehrten, ”menschenfreien“ Edelbach gegenüber. Ein Geis-
terdorf: kein Rauch stieg aus den Schornsteinen, und die Türen öffneten sich nie.
Die Fensterscheiben waren durch Brettverschläge ersetzt worden. Ein Gedicht auf
Seite eins des Canard en KG mit dem Titel: Le Village Ignoré, beschreibt den
stummen Glockenturm des verlassenen Dörfchens und die nur vom Wind unter-
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Abbildung 8: Die Kirche im bereits verlassenem Edelbach. Keine Glocke, so
steht’s im Gedicht, läutet jemals in dem bescheidenen Kirchlein mit dem einfa-
chen Fenster. Heute ist von dem Gebäude nur mehr ein Steinhaufen übrig.

brochene Stille [Poll 1989]. Und während das Bilderbuch der Nazis zugibt, dass
manche der Aussiedler ihre Heimat nur blutenden Herzens verlassen hatten, stellt
sich der gefangene französische Dichter vor, wie sein Herz ”vor Freude springen
wird an jenem Tag, den nur das Schicksal kennt“, da er befreit von dannen ziehen
kann und das verwunschene Dorf hinter den Fichten verschwindet.
Jener Tag, den nur das Schicksal kennt, war der 17. April 1945. Das Lager musste
aufgegeben werden, weil die Rote Armee schon bedrohlich nahe war. Die Wehr-
macht hatte kein Benzin und keine LKWs mehr. Die Zeiten des Blitzkriegs waren
vorbei. Die Gefangenen mussten zu Fuß gehen und ihre Habseligkeiten auf dem
Rücken mitschleppen. Einige der Wächter hatten Fahrräder, und ihre Offiziere sa-
ßen auf mageren Pferden. Der Treck bewegte sich auf Linz zu, 128 Kilometer
weiter westlich. Die Gruppe kam im Schnitt keine zehn Kilometer pro Tag vor-
an und schmolz zusehends dahin. Der Wald war dicht, die Marschkolonne lang.
Der unternährte Francois Ellenberger trug einen Rucksack, der halb so schwer
war wie er selbst: er hatte darauf bestanden, seine umfangreichen Aufzeichnun-
gen mitzunehmen, weiters ein handgemachtes Teleskop sowie die Gesteinspro-
ben, von denen einige aus dem Tunnel stammten. Er fand immer noch die Kraft,
die Umrisse der Hügel in seinem Skizzenbuch festzuhalten, und die Innenräume
ländlicher Kapellen. Die Gefangenen mussten sich ihr eigenes Essen beschaffen:
manchen gelang es, etwas von den alten Frauen und den barfüßigen Kindern zu
bekommen, im Austausch für Seife, die sie im Lager erzeugt hatten. Am 10. Mai
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war die Kolonne auf die Hälfte der ursprünglichen Größe geschrumpft. Das war
der Tag, an dem die Wehrmacht kapitulierte.
Nach seiner Befreiung wurde Leray wieder zum Professor, zuerst an der Univer-
sität Paris (die ihn schon 1942 berufen hatte), dann 1947 am berühmten Collège de
France. 1953 wurde er zum Mitglied der Académie des Sciences de Paris gewählt
(die ihn schon 1944 zum korrespondierenden Mitglied gemacht hatte). Er wur-
de mit Preisen überschüttet: so mit dem Prix Ormoy 1950, dem Feltrinelli-Preis
1971, der Lomonossov-Goldmedaille 1988 (gemeinsam mit Sobolev) und 1979
dem Wolf-Preis, gemeinsam mit André Weil, der übrigens auch ein Kandidat
für den Lehrstuhl Lerays am Collège de France gewesen war. In seinem Nach-
ruf in Nature wurde Leray von Ivar Ekeland als ”der erste moderne Analytiker“
bezeichnet und mit André Weil verglichen, dem ”ersten modernen Algebraiker“
[Eke 1999].
Die Parallelen, die auch von Jean-Michel Kantor [Gaz 2000] betont wurden, rei-
chen tatsächlich weit. Beide haben das gleiche Geburtsjahr (1906) und das glei-
che Todesjahr (1998). Beide gehörten zur Minderheit der von der École Normale
Supérieure auserwählten Studenten, und beide vollbrachten einige ihrer größten
Leistungen im Gefängnis. Aber die Unterschiede sind noch erstaunlicher. Weil
folgte seinem Dharma, wie er sagte (was er für einfachere Gemüter als Wehr-
dienstverweigerung beschrieb) und nahm haarsträubende Risiken auf sich, um
zu vermeiden, in den Krieg gegen Hitler eingezogen zu werden. Leray war ein
patriotischer Offizier und blieb stoisch bis zuletzt auf seinem Posten, unter dem
Ansturm des raschen deutschen Vormarsches ebenso wie während der langen Jah-
re der Kriegsgefangenschaft. Weil studierte abstrakte algebraische Strukturen und
vermied alles, was auch nur im Geringsten nach Anwendungen oder physikali-
scher Intuition schmeckte, Leray hingegen war in Physik und geometrischer An-
schauung zu Hause. Umso bemerkenswerter ist es, dass Leray im Kriegsgefan-
genenlager zur algebraischen Topologie überwechselte und die Grundlagen schuf
für manches, das später seinen Weg auf die Speisekarte von Bourbaki fand. (Er
selbst hatte die Gruppe schon 1935 verlassen.)
Wechsel der Fachrichtungen schienen Leray keine Probleme zu bereiten. ”Die
wesentliche Eigenschaft meiner Publikationstätigkeit ist ihre Diversität“, sagte er
später ganz einfach, und fügte hinzu: ”Es war mein Interesse für die analytische
Mechanik, das mich nötigte, Neues in der Analysis und der algebraischen Topolo-
gie zu entwickeln.“ [Sch 1990]. Und in der Tat ging Lerays Interesse an der Topo-
logie bereits auf die Vorkriegszeit zurück, wobei er sie freilich eher als Werkzeug
denn als Selbstzweck betrachtete. Die Homotopie-Invariante, die wir heute als
den Leray-Schauderschen Abbildungsgrad kennen, wurde erfunden, um die Exis-
tenz von Lösungen nichtlinearer partieller Differentialgleichungen nachzuweisen.
Solche Gleichungen nehmen, besonders wenn sie aus der mathematischen Physik
stammen, eine zentrale Stellung in Lerays Schaffen ein. 1936 veröffentlichte er
ein bahnbrechendes Werk über die Existenz, Eindeutigkeit und Regularität von
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Lösungen des Anfangswertproblems der dreidimensionalen Navier-Stokes-Glei-
chung für inkompressible Flüssigkeiten. Insbesondere zeigte er darin, dass nicht-
stationäre Lösungen mit glatten Anfangsdaten nur für endliche Zeit glatt bleiben;
über diese Zeit hinaus kann man sie nur in schwacher Weise fortsetzen (was heute
als schwache Lösung bezeichnet wird). Leray nannte diese Lösungen turbulent:
Turbulenz setzt demnach dort ein, wo die Glattheit endet, und sie erlaubt nicht-
eindeutige Lösungen. Leray hatte gute Gründe, seine Arbeit vor den Deutschen
geheim zu halten. Was hätte er wohl getan, wenn er die Möglichkeit gehabt hätte,
für die Alliierten wissenschaftlich zu arbeiten?
Im Lager hingegen machte er sein Nebeninteresse zum Hauptinteresse und be-
gann, algebraische Topologie um ihrer selbst willen zu erforschen – gewisserma-
ßen im Stil von Weil. Er arbeitete in großer, wenngleich nicht totaler wissenschaft-
licher Isolierung und vermied alle Kontakte mit deutschen Mathematikern. Abge-
sehen von einigen wenigen Sonderdrucken, die ihm Heinz Hopf von der neutralen
Schweiz aus zusandte, kannte Leray nichts von den zeitgenössischen Arbeiten,
insbesondere von Eilenberg und Steenrod, und musste gänzlich von vorne begin-
nen.
Wie Armand Borel später schrieb [BHL 2000], wurden Lerays ursprüngliche Kon-
zepte, die auf einer selbst entwickelten Denkweise und Sprache beruhten, später
stark verändert, und haben sich teilweise überlebt. Lerays Ziel war es, ein Analo-
gon zu Differentialformen im rein topologischen Kontext zu schaffen und dabei
nach Möglichkeit die multiplikative Struktur zu bewahren. Seine Kohomologie
ähnelte jener von Eduard Čech und seine Resultate, so schreibt Borel, gingen
nicht sehr weit über die der üblichen algebraischen Topologie hinaus. Aber Lerays
Absicht war eine andere: er wollte nicht nur die Topologie eines Raumes studie-
ren, sondern die ”Topologie einer Darstellung“, also topologische Invarianten von
stetigen Abbildungen. Als Ausgangspunkt verwendete er seine Mitschrift einer
Vorlesung von Élie Cartan über Differentialformen, die 1935 veröffentlicht wur-
de [Cart 1935]. Er wollte Kohomologie (die er hartnäckig Homologie nannte) so
ähnlich beschreiben wie die de Rhamsche Kohomologie, einschließlich ihrer mul-
tiplikativen Struktur.
Seit seiner Arbeit mit Schauder über Fixpunktsätze war er an den relativen
Gesichtspunkt gewöhnt. Er betrachtete Abbildungen, und nicht nur Räume. Das
war von bleibendem Wert: Die Leray-Serre-Spektralsequenz einer Faserung wird
auch heute noch verwendet. Auch Grothendieck betonte später die Bedeutung des
relativen Gesichtspunktes in der algebraischen Geometrie. [Jack 2004].
Schon bald nach seiner Befreiung entdeckte Leray, wie man die Kohomologie von
Garben definieren konnte und führte die Spektralsequenz einer stetigen Abbildung
ein, welche die Kohomologie des Definitionsbereiches mit jener des Bildraumes
und der Faser verbindet. Seine Ideen, die er so allgemein wie möglich formulier-
te, waren aber noch nicht allgemein genug für drei junge Franzosen namens Henri
Cartan, Jean-Luis Koszul und Jean-Pierre Serre. Sie erweiterten seine Konzepte
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und fanden spektakuläre Anwendungen in analytischer und algebraischer Geo-
metrie. Ende der vierziger Jahre wurde die Entwicklung geradezu atemberaubend
[Gaz 2000]. Die Arbeiten beider Fields-Medaillenträger des Jahres 1954, Serre
und Kodaira, beruhten auf Lerays Garbentheorie und seinen Spektralsequenzen.
In den Händen von Henri Cartan und Oka wurde die Garbentheorie zu einem
wichtigen Werkzeug in der Theorie mehrerer komplexer Veränderlicher. Weil be-
nutzte Garben-Kohomologie und Spektralsequenzen auf reellen Mannigfaltigkei-
ten, um einen durchsichtigen Beweis des Satzes von de Rham zu geben, wobei
er die Mayer-Vietoris-Sequenz einer offenen Überdeckung aus zwei Mengen zu
einer aus abzählbar vielen verallgemeinerte. Godement schrieb das Standardwerk
über Garben und deren Kohomologie in der algebraischen Topologie. Serre und
Grothendieck adaptierten den Begriff der Garben für die algebraische Geometrie.
Sogar die noch unvollendete Theorie der Motive ist eine Theorie von Garben. Das
zentrale Problem, von Voevodsky jüngst angeknackst, besteht darin, genügend
viele injektive Auflösungen zu finden, um Kohomologie definieren zu können.
Mit den Arbeiten von Kodaira und Spencer und mit der Habilitationsschrift von
Hirzebruch [Hirz 1956] überschritt die Garben-Kohomologie die Grenze Frank-
reichs. Sato gebrauchte komplex analytische Garben-Kohomologie, um Hyper-
funktionen als verallgemeinerte Randwerte holomorpher Funktionen zu definieren
und um mikrolokale Analysis am Kotangentialbündel zu betreiben. Satos Mikro-
funktionen sind allgemeiner als Hörmanders Wellenfrontmengen, die ihrerseits
von Maslov inspiriert sind. Später schrieb Leray ein ganzes Buch [Ler 1981] über
die Rolle der Planckschen Konstanten in der Mathematik, wiederum als Versuch,
Arbeiten von Maslov zu verstehen.
Lerays Konzept der Spektralsequenzen stellte sich zunächst als komplizierte Men-
ge von Relationen zwischen verschiedenen Kohomologien von Doppelkomplexen
dar. Damit konnte Leray die Kohomologie von kompakten Liegruppen und Flag-
genmannigfaltigkeiten berechnen. Serre verwendete in seiner Dissertation Spek-
tralsequenzen, nunmehr bereits in ihrer modernen Form, um die Dimensionen zu
bestimmen, in denen die höheren Homotopiegruppen der n-Sphäre unendlich sind,
nämlich n und 2n− 1. Massey erleichterte den Gebrauch von Spektralsequenzen
beträchtlich durch seinen Zugang über exakte Paare.
Leray selbst kehrte nach 1950 zu den partiellen Differentialgleichungen zurück. Er
studierte Cauchy-Probleme, ihren Zusammenhang mit hochdimensionaler kom-
plexer Analysis, Residuentheorie auf komplexen Mannigfaltigkeiten und Integ-
raldarstellungen. Algebraische Topologie wurde wieder zu einem Werkzeug für
Leray. Das Zwischenspiel, das als ein Art Tarnung im Kriegsgefangenenlager von
Edelbach begonnen hatte, war für ihn vorüber. Aber Generationen von reinen Ma-
thematikern sollten die Ideen weiterentwickeln, die im Oflag XVIIA entstanden
waren.
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Abbildung 9: Vierzig Jahre später. Die französischen Kriegsgefangenen hatten
einen eigenen Friedhof mit einem Grabdenkmal in Edelbach. Dieser Stein doku-
mentiert den Besuch einiger ehemaliger Insassen des Oflag im Jahr 1985.
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derösterreich Perspektiven 3, 22–25.

[Frank 1953] Frank H. (1953), Im Angesicht des Galgens, Beck, München-
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