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JEAN LERAY ET LA RECHERCHE DE LA VÉRITÉ

par

Yves Meyer

La vie et l’œuvre de Jean Leray sont singulières. Dans le répertoire biographique

des membres de l’Académie des Sciences, on lit :

Né à Nantes le 7 novembre 1906. École Normale Supérieure (1926-1929).

Agrégé (1929). Chargé de Recherche, Docteur ès Sciences (1933). Profes-

seur à l’Université de Nancy (1938), de Paris (1941) et de l’Oflag XVII

A (1940-1945), au Collège de France (1947-1978). L’œuvre scientifique de

Jean Leray comporte : l’extension de la topologie algébrique aux espaces de

Banach, en particulier avec J. Schauder, celle du degré topologique et ses

applications aux équations fonctionnelles (1934) ; à propos de Mécanique

des Fluides, l’introduction de solutions généralisées, non dérivables, d’équa-

tions aux dérivées partielles non-linéaires (1934) ; l’introduction en topolo-

gie algébrique des faisceaux et des suites spectrales (1949) ; sur les variétés

analytiques complexes, une théorie des résidus et la formule qu’il a nommée

de Cauchy-Fantappié (1959) ; pour les équations aux dérivées partielles li-

néaires holomorphes et, en collaboration avec Y. Hamada, A. Takeuchi et

C. Wagschal, l’étude du problème de Cauchy à données singulières (1976)

et des prolongements analytiques des solutions (1985, 1990, 1992) ; en mé-

canique appliquée le calcul des ponts-plaques, qu’emploient les Ponts et

Chaussées (1964) et, en collaboration avec A. Pecker, le calcul explicite du

demi-plan élastique percuté en son bord (1988).

Ce sommaire nous laisse sur notre faim. Jean Leray était-il un mathématicien, un

hydrodynamicien, un mécanicien ou tout à la fois ? Est-ce pour cela que sa pensée

scientifique est si originale ? Quel savoir, quelles connaissances Jean Leray cherchait-

il ? Était-il un homme de droite ou un homme de gauche ? Ses opinions étaient-elles

celles d’un homme de tradition ou d’un visionnaire ? Je vais essayer de répondre

à ces questions en utilisant le témoignage d’Yvonne Choquet-Bruhat, mes propres
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2 Y. MEYER

souvenirs et ce que Jean Leray nous apprend de sa vie dans divers articles et entretiens.

L’immense œuvre mathématique de Jean Leray ne sera qu’à peine évoquée ; elle a été

remarquablement rassemblée et éditée par Paul Malliavin [7]. On pourra également

consulter [9], [1] ou le beau texte de Jean Mawhin [12].

1. L’enfance

Jean Leray est né à Nantes, le 7 novembre 1906. Dans un entretien avec Mark

Marian Schmidt, publié par Hermann (Hommes de Science) [5], Jean Leray évoque,

avec pudeur, son enfance et son adolescence. Il dit :

Je suis né le 7 novembre 1906, l’année où Dreyfus fut réhabilité par la

Cour de Cassation.

Ses parents étaient instituteurs à l’école publique de Chantenay, école que les

prêtres, dans leurs sermons, appelaient « l’école du diable ». Ses parents n’étaient

pas faits pour vivre l’un avec l’autre. Fils unique, il eut une enfance triste. Avant

d’être une passion, les mathématiques furent pour lui un refuge.

Jean Leray, rendant hommage à son père, nous parle de justice sociale [5] :

Mon père eut une jeunesse misérable. Il devint instituteur à Rennes. Il se

passionna pour la cause de Dreyfus... Il fit des études supérieures, obtint le

CAPES d’allemand. Cependant, il resta instituteur : il préférait s’adresser

à une élite d’origine populaire... plutôt qu’à des enfants fortunés dans les

lycées.

Sa première rencontre avec la Science date de son enfance :

C’est à mon père que je dois l’essentiel de mon éducation et de ma forma-

tion scientifique... C’est grâce à lui qu’à 11 ans je connaissais les nombres

premiers, étais un adepte du darwinisme, étais passionné par la science,

m’imaginant qu’elle avait tout expliqué.

2. Le lycée et l’École Normale Supérieure

Malgré sa brièveté, le texte qui suit nous apprend beaucoup sur Jean Leray ; il y

parle d’efforts et de justice sociale (les mots soulignés le sont par moi) [5].

Au lycée de Nantes, puis de Rennes, je fus un élève attentif et travailleur,

au milieu d’enfants assurés d’un avenir confortable et plus ou moins indif-

férents à un enseignement qui était pourtant de haute qualité. De modes-

tes succès au concours général me prouvèrent que je pouvais accéder aux

grandes écoles. Grâce au lycée de Rennes, j’entrai rapidement à l’École

Normale Supérieure.

En évoquant sa vie d’étudiant, Jean Leray revient sur son amour pour la physique

et la mécanique [5] :
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JEAN LERAY ET LA RECHERCHE DE LA VÉRITÉ 3

Le laboratoire de physique de l’École Normale Supérieure me révéla l’expé-

rimentation et ses joies. Je fus libéré de mon dogmatisme très puéril de

lycéen... C’est l’enseignement de mon regretté mâıtre Henri Villat qui guida

mes premières recherches.

3. La thèse et les premiers travaux

Comme nous le savons tous, la thèse et les premiers travaux de Jean Leray portent

sur la mécanique des fluides. Pour le profane, il s’agit de comprendre la forme et

l’allure des tourbillons que le courant d’un fleuve crée en aval, derrière les piles d’un

pont. Jean Leray était fasciné par ce spectacle. Il écrivait [6] :

Observons la Seine en crue, contournant une pile de pont : son écoulement

parâıt régulier, puis, dans un domaine de plus en plus petit, il s’accélère

de plus en plus, alors un choc local dissipe localement une large part de

l’énergie en jeu et rétablit le calme ; puis le même phénomène se répète

Peut-on prévoir et calculer ces formes ondoyantes et diverses ou vaut-il mieux

y renoncer et utiliser une modélisation stochastique ? C’est-à-dire admettre que le

déterminisme est battu en brèche lorsque qu’apparâıt la turbulence ? Ces questions

sont fondamentales pour la Science et la Technologie. Elles concernent les mouvements

des océans, le réchauffement planétaire, la stabilité de la structure d’un avion en vol.

En 1993, Jean Leray évoqua encore ce problème de stabilité et écrivit [6] :

Les premiers avions eurent des ailes minces, provoquant de regrettables

remous. Des années de pénibles essais furent nécessaires à l’intelligence

humaine pour découvrir ce que mémorisent les gènes des volatiles : l’intérêt

aérodynamique des ailes épaisses ; à l’avant un bord arrondi, à l’arrière un

bord effilé.

Dans le texte que nous allons lire, Jean Leray nous apprend comment tester la vali-

dité d’une loi physique quand elle a été formulée dans le langage des mathématiques.

Il s’agit de vérifier que les prédictions que l’on peut faire, en partant de l’énoncé

mathématique de cette loi, sont conformes à l’expérience. Mais encore faut-il pou-

voir calculer ces prédictions ! Jean Leray faisait ces remarques au début des années

cinquante, avant l’essor de l’analyse numérique et du calcul scientifique. Les calculs

devaient alors être faits à la main. Pour les équations aux dérivées partielles, nous

savons que c’est impossible, sauf dans des cas très particuliers. Dans l’enseignement

de la physique et de la mécanique que Jean Leray avait reçu, la validité d’une loi phy-

sique, écrite sous la forme d’une équation, ne pouvait donc être établie que sur des

exemples simplistes, non significatifs. Pour Jean Leray, c’est inacceptable ! Il propose

alors un programme scientifique qui, à peine modifié, est encore d’actualité [3] :

Une théorie de physique mathématique consiste à affirmer qu’une équa-

tion fonctionnelle régit un phénomène naturel. On vérifie cette équation en
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confrontant les mesures expérimentales et la solution de l’équation fonc-

tionnelle dans des cas habilement choisis où l’on réussit à résoudre ex-

plicitement cette équation ; ces cas sont en général des cas exceptionnels

dans lesquels l’équation dégénère en une équation beaucoup plus simple ;

souvent la solution n’est qu’approchée ; souvent les formules compliquées

qui la définissent précisent mal son allure.

Il est donc essentiel d’envisager, en toute rigueur, le cas général et, faute

de pouvoir examiner s’il y a concordance numérique, de se poser les trois

problèmes que voici :

– préciser l’allure des solutions de l’équation fonctionnelle pour

savoir si cette allure concorde avec l’allure des phénomènes naturels ;

– prouver que l’équation fonctionnelle possède effectivement au

moins une solution ;

– prouver éventuellement que la solution est unique.

La possibilité de décrire l’allure de certains phénomènes physiques à l’aide de

normes fonctionnelles adaptées jouera un rôle essentiel dans les travaux de David

Donoho sur les algorithmes de débruitage des images. Les applications concernent

l’imagerie astronomique ou l’imagerie médicale.

Jean Leray nous parle des outils qu’il utilisera pour réaliser son programme. Ces

outils sont révolutionnaires. Il écrit [3] :

Dans des cas généraux et importants, j’ai réussi, grâce à la notion d’en-

semble compact, à déduire des seules majorations a priori l’existence, in-

dépendamment de toute hypothèse d’unicité ; j’ai pu ainsi développer une

analyse de la théorie des liquides visqueux qui n’avait été qu’amorcée par

l’école de M. Oseen, effectuer une discussion de la théorie des sillages et

des jets dont Levi-Civita et H. Villat avaient signalé les difficultés et l’in-

térêt, enfin donner des conclusions complètes à la célèbre discussion du

problème de Dirichlet qu’avait faite M.S. Bernstein.

Selon Jean Leray, la compréhension des phénomènes naturels ne peut progresser

que par un approfondissement des mathématiques. C’est dans cet état d’esprit qu’il

aborde le problème de la turbulence, non résolu à ce jour. La définition et l’étude de

la turbulence sont toujours l’objet d’âpres controverses ! On se rapportera à ce sujet

aux trois ouvrages récents [2], [10] et [11]. Henri Lebesgue donna le conseil suivant

à Jean Leray : Ne consacrez pas trop de temps à une question aussi rebelle ! Faites

autre chose ! Jean Leray écrit [3] :

J’eus recours à la théorie des fonctions sommables, à l’intégrale de Le-

besgue, à la notion de compacité et à la notion toute nouvelle de solution

turbulente : il s’agit de solutions irrégulières, indéterminées, se rattachant

sans doute au phénomène de la turbulence ; je crois que l’introduction de

telles solutions dans la théorie des équations aux dérivées partielles pourrait
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conduire à de nouvelles applications très intéressantes et très étonnantes

de la théorie moderne des fonctions réelles.

Les lignes qui suivent nous réservent une dernière surprise. En effet, Jean Leray y

utilise une démarche scientifique comportant d’évidents risques : l’emploi de méthodes

de la topologie algébrique pour résoudre des équations aux dérivées partielles ! Il s’agit

d’un détournement d’outils, c’est-à-dire d’une utilisation, abusive en apparence, d’un

outil qui a été élaboré dans un contexte bien précis et dont la validité semble être liée

à ce cadre particulier. Jean Leray écrit [3] :

Mais la plupart des problèmes que j’ai étudiés relèvent, malgré leur diver-

sité, d’une même théorie des équations fonctionnelles, que j’ai créée pour

les résoudre et qui est susceptible d’applications très variées... En collabo-

ration avec un remarquable mathématicien polonais M. J. Schauder, qui

fut hélas ! victime du racisme allemand, j’ai étendu et précisé cette théo-

rie... Ces progrès furent réalisés grâce à un procédé que Schauder avait

antérieurement utilisé : étudier une équation fonctionnelle à l’aide de la

topologie des espaces euclidiens, en passant, par continuité, d’un espace

euclidien à un espace ayant une infinité de dimensions.

Dès lors le problème se posait d’éviter un tel passage en développant

suffisamment la topologie des espaces à une infinité de dimension... J’ai

réussi à le faire en introduisant, en topologie algébrique, diverses notions

et divers procédés nouveaux dont l’élaboration et l’étude ont occupé mes

cinq années de captivité à l’oflag...

4. La captivité

Jean Leray est souvent prophétique. Il est anxieusement lucide quand il écrit [5] :

Quant à mon jugement politique, il se forma très lentement. Passant à

l’Université de Berlin l’hiver 1932-1933, je vécus avec angoisse l’accession

à la Chancellerie allemande d’un homme violent, déjà criminel, prônant le

génocide. Seule une guerre pouvait le vaincre et l’éliminer.

Pour Jean Leray, comme pour bien d’autres, la débâcle, la capitulation et la capti-

vité furent des épreuves désespérantes. Pendant sa captivité, Jean Leray défendit ses

convictions et ses idéaux [5] :

J’étais mobilisé dans l’armée française, dans la défense contre avions, avec

un matériel extrêmement vieux, ridicule, inefficace...

Resté seul à la tête de ma batterie, je fus fait prisonnier le 24 juin

1940...

Le début de notre captivité a été dur. Je me suis demandé si je résisterais

à cette épreuve...
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Durant ma captivité, je n’avais rien d’autre à faire, si ce n’est orga-

niser une université de captivité. Elle avait un gros effectif : nous étions

5000 prisonniers, dont beaucoup de jeunes, quelques élèves de l’École Poly-

technique. L’enseignement était d’un niveau élevé. Les étudiants n’avaient

aucune autre distraction que l’étude. Ils ne mangeaient pas beaucoup, ils

n’avaient pas bien chaud ; mais ils étaient courageux. Les examens furent

validés par l’Université de Paris...

Était-il raisonnable de faire des recherches en topologie algébrique durant

mes cinq ans de captivité en Allemagne nazie, de 1940 à 1945, à l’instar

de Poncelet ? (Poncelet fut prisonnier des Russes, à l’époque de Napoléon,

pendant 5 ans ; dans le petit village où il était consigné, Poncelet fit faire

des progrès considérables à la géométrie). Son exemple m’a guidé quand je

fus prisonnier de guerre...

J’ai choisi la topologie algébrique, sujet sans application militaire immé-

diate, auquel j’avais apporté une contribution notable en collaboration avec

Juliusz Schauder. J’ai tenté de reprendre et de compléter nos recherches.

Dans cet isolement scientifique grand, mais non total, j’ai eu des idées

assez originales pour qu’elles aient vraiment contribué au renouvellement

de la topologie algébrique...

Jean Leray fut élu membre correspondant de l’Académie des Sciences le 14 février

1944. Dès lors il reçut les Notes aux Comptes-Rendus et divers documents, aide qui

lui fut précieuse. Il fut libéré par les alliés le 10 mai 1945.

Je reprends ici les mots de Paul Malliavin [7] :

Jean Leray retrouve en 1945, dans un camp de réfugiés, la fille unique de

son ami Juliusz Schauder, orpheline à neuf ans à la suite des massacres

nazis ; la fait guérir dans un hôpital parisien de la grave affection pulmo-

naire qu’elle avait contractée en se cachant dans les égouts de Varsovie.

5. Le Collège de France et l’Institute for Advanced Study

Dans son autobiographie, Jean Leray revient à son travail en topologie algébrique.

Il écrit [5] :

C’est [ce travail de topologie algébrique] qui m’a fait entrer à mon retour

de captivité au Collège de France... Il y eut un drame à cause de l’attitude

d’André Weil pendant la guerre : elle ne fut pas admise par cette maison,

qui a hautement le sens du devoir national...

Profitant de la très grande liberté du choix des sujets de cours, j’ai en-

seigné d’abord ce que j’avais fait en topologie algébrique, avant de revenir

à la théorie des équations, titre de ma chaire.
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Une autre année, en revanche, j’y ai enseigné une théorie des ponts-

plaques, c’est-à-dire des ponts qui ne sont que des plaques de béton, mais

un béton qui résiste très bien à la flexion, car il est précontraint, c’est à

dire longuement comprimé par des câbles tendus dans la plaque. J’ai fait la

théorie de ces ponts-plaques à la demande de mon fils, ingénieur des Ponts

et Chaussées ; c’était aux antipodes de la théorie des faisceaux.

Les témoignages concordent sur la façon d’enseigner de Jean Leray. Ce n’était pas

un grand orateur ; sa pudeur l’en empêchait. Pour Jean Leray, la beauté et la force des

mathématiques suffisaient. Il écrivait donc soigneusement au tableau ce qu’il voulait

transmettre à ses auditeurs. Son style était sobre, sec, sans concession et les auditeurs

de ses cours étaient parfois perdus. Ces auditeurs étaient huit mathématiciens et un

clochard. Quand il y avait plus de neuf auditeurs, Jean Leray était inquiet et pensait

que son cours dérivait...

Pendant dix ans, de 1952 à 1961, Jean Leray fut professeur à temps partiel à

l’Institute for Advanced Study de Princeton. Il eut la chance d’y faire la connaissance

d’Albert Einstein. Il avait beaucoup de sympathie pour Robert Oppenheimer. Jean

Leray était indigné par l’injustice et l’absurdité des attaques dont Oppenheimer était

victime. Il suggéra à Marston Morse, directeur de l’École Mathématique, d’inviter des

mathématiciens français. Yvonne Choquet-Bruhat, Paul Malliavin, Georges Reeb et

bien d’autres ont bénéficié de cette chance.

6. Le témoignage d’Yvonne Choquet-Bruhat

Yvonne Choquet-Bruhat n’a pu se joindre à nous aujourd’hui. Voici ce qu’elle nous

dit de Jean Leray :

Jean Leray était obsédé par la recherche de la vérité ; chercher la vérité sur un

problème et s’y tenir. Pour Jean Leray, homme de conviction, « la vérité c’est la

vérité ».

Son programme scientifique était de « comprendre le monde » et « comprendre le

monde » n’était possible qu’en construisant de nouveaux outils mathématiques, subtils

et puissants.

Dans son séminaire au Collège de France, il invitait des physiciens. Il allait aux

rencontres de Strasbourg entre mathématiciens et physiciens. Il lisait les publications

des physiciens et les discutait. En effectuant son travail sur l’indice de Maslov, il

espérait trouver une formulation mathématique rigoureuse de la mécanique quantique.

Il a ainsi retrouvé mathématiquement « l’effet Zeeman » (découvert en 1896 par Pieter

Zeeman et concernant l’effet d’un champ magnétique sur les raies spectrales d’un

atome).

Jean Leray a été élu à l’Académie des Sciences, dans la section des Sciences Méca-

niques, à l’initiative de son mâıtre Henri Villat. Jean Leray a fait élire Jacques-Louis

Lions qu’il estimait beaucoup. Jacques-Louis Lions, en parlant de Jean Leray, disait
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« il ne sait rien » (c.à.d. « il n’a pas lu la littérature ») « mais il a une vision extraor-

dinaire et résout les problèmes ».

Comme directeur de thèse, Jean Leray était très exigeant. Il donnait comme sujet

de thèse un problème qu’il ne savait pas résoudre lui-même. Il n’était jamais satisfait

et demandait sans cesse des modifications et des améliorations. Jean Leray a donné

le sujet de thèse d’Yvonne Choquet-Bruhat. Lichnerowicz déclara que c’était trop

difficile pour une débutante. Yvonne Choquet-Bruhat a pourtant résolu le problème

posé par Jean Leray. Par la suite, beaucoup de travaux d’Yvonne Choquet-Bruhat

ont trouvé leur origine dans les idées nouvelles et profondes de Jean Leray sur les

équations aux dérivées partielles elliptiques ou hyperboliques.

7. Jean Leray, Bourbaki et l’unité de la Science

On a coutume d’opposer l’œuvre de Jean Leray à l’aventure Bourbaki. Qu’en est-

il ? Rappelons ce que fut Bourbaki et comparons ce projet à celui de l’Institute for

the Unity of Science que Jean Leray admirait. La position de Jean Leray, ici comme

ailleurs, est nuancée.

L’unification des « mathématiques pures » fut l’un des succès majeurs de Bourbaki.

Rappelons ce qui se cache derrière le nom de Bourbaki. Comme le rappelle André Weil

dans « Souvenirs d’apprentissage », Bourbaki était au départ, dans les années trente,

un projet pédagogique. Il s’agissait d’élaborer un texte de cours destiné aux étudiants

de mathématique de l’université de Strasbourg, où enseignait Henri Cartan. Ensuite

Bourbaki fut une remarquable aventure éditoriale. La précision et la clarté de la

langue, la beauté du texte et l’ampleur de la vision mathématique étaient les marques

distinctives de Bourbaki. Paul-André Meyer écrivait :

En passant, et puisqu’il est à la mode à présent de décrier Bourbaki, je

note mon émerveillement lorsque j’ai lu les admirables premiers volumes

de la Topologie Générale...

Mais cette quête de l’unité des mathématiques pures se faisait en délimitant soi-

gneusement un territoire. En particulier, les mathématiques appliquées et la physique

mathématique étaient rejetées. Les mathématiques pures devenaient plus belles et

plus efficaces ; mais, en se rapprochant de l’art, elles se coupaient des autres sciences.

À ce propos, il est troublant d’entendre la réponse que fit Jean Leray à la question :

Qu’est l’art pour vous ? Il dit : C’est d’abord la science, principalement la science

théorique. Remarquons que Jean Leray évoque ici la beauté de la science et ne se

limite pas à celle, souvent citée, des mathématiques.

La beauté et l’unité de la science que Jean Leray admirait tant sont présentes dans

le programme de l’Institute for the Unity of Science, fondé en 1949 aux États-Unis(1).

(1)Le programme scientifique de l’Institute for the Unity of Science est analysé dans [14].
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Ce programme consistait à relier les avancées les plus récentes effectuées dans le do-

maine des « sciences dures » à l’étude du vivant et à celle de l’organisation structurale

des langues naturelles. Les sciences dures incluaient toute la physique, la mécanique

statistique, l’électronique, la logique mathématique, les premiers balbutiements de la

robotique et les premiers essais de compréhension de ce qui allait devenir l’étude de la

complexité. Les ordinateurs n’existaient pas encore et leur conception, puis leur réa-

lisation seront directement issues des réflexions de John von Neumann et de Norbert

Wiener.

Jean Leray admirait l’œuvre de von Neumann qu’il appelait amicalement Hans

(diminutif de Johannes, prénom que von Neumann américanisa en John). Jean Leray

écrivait [6] :

C’est l’époque où John von Neumann lance son programme de calcul numé-

rique des solutions d’équations non linéaires de la mécanique des fluides,

commençant par les calculs de chocs et les calculs météorologiques. Depuis,

des ordinateurs de plus en plus puissants et des algorithmes d’approxima-

tion construits à partir des méthodes théoriques ont donné de nombreuses

confirmations de la théorie et ont fourni des résultats essentiels pour les

applications.

Bourbaki fonde l’unité des mathématiques. Jean Leray, tout comme von Neumann,

croit en l’unité de la science et ceci inclut la technologie. Écoutons-le encore [4] :

Pendant que nous, mathématiciens, spéculions ainsi, des ingénieurs réus-

sissaient à donner au béton, en le comprimant, la robustesse que ses deux

mille ans d’âge procurent au ciment romain : ils créaient la technique du

béton précontraint. Les ponts, par exemple, ne consistaient plus en un sys-

tème de poutres, dont le calcul classique se réduit à la résolution de sys-

tèmes différentiels très élémentaires ; ils deviennent d’élégantes plaques de

béton. Leur élégance avait quelque timidité, car on connaissait mal leur

comportement ; c’est celui de la flexion de la bande élastique à bords libres...

D’où l’espoir, l’audace de calculer cette flexion par des formules assez expli-

cites pour qu’un ordinateur puisse donner, à bon compte, avec précision et

rapidité, tous les renseignements nécessaires à la construction de centaines

de ponts-plaques.

Les théories les plus parfaites sont les guides les plus sûrs pour résoudre

les problèmes concrets ; avoir assez confiance en sa science pour prendre des

responsabilités techniques. Puissent beaucoup de mathématiciens connâıtre

un jour ces joies très saines, quelque humbles qu’ils les jugent.

Cet exemple suggère que les mathématiques appliquées exigent une ha-

bitude de plus en plus grande des mathématiques pures ; l’exemple qui le

prouve vraiment est l’œuvre d’un autre ami, prématurément disparu, lui

aussi : Hans von Neumann.
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Jean Dieudonné et Roger Godement disaient qu’il ne fallait pas parler de mathé-

matiques pures et de mathématiques appliquées, mais bien de mathématiques pures

et de mathématiques serviles. Mais, pour Jean Leray, comme pour Henri Poincaré,

Norbert Wiener ou von Neumann, les mathématiques, sous peine de devenir stériles

ou académiques, doivent être dérangées et perturbées par les interrogations et les défis

provenant de la recherche scientifique et technologique. Henri Poincaré écrivait [13] :

Quand les physiciens nous demandent la solution d’un problème, ce n’est pas une cor-

vée qu’ils nous imposent ; c’est nous, au contraire, qui leur devons des remerciements.

Mais Jean Leray, une fois de plus, nous surprend. En effet, il rejoint, en partie, Jean

Dieudonné et Roger Godement en soulignant le danger d’une recherche étroitement

finalisée. Il écrit, en 1972 [4] :

L’utilitarisme paralyserait l’aventure humaine.., car l’homme tient moins

à vivre qu’à être esthète et créateur.

Le plus imprévisible des avenirs est celui de la science ; la théorie des

nombres, la géométrie algébrique, toute autre structure mathématique

d’une grande richesse ou d’une grande généralité peut finalement trouver

son emploi, par exemple à la physique théorique, à la théorie quantique des

champs. D’ailleurs toute branche des mathématiques n’a-t-elle pas comme

utilité première d’enchanter l’intelligence de ceux qui l’explorent ?

8. Jean Leray et la réforme de l’enseignement des mathématiques

À la fin des années 60, la Société Mathématique de France organisa une journée de

réflexion et de débats sur la « réforme Lichnerowicz ». Rappelons que cette réforme

était l’aboutissement caricatural du projet pédagogique qui avait donné naissance à

Bourbaki. Il s’agissait d’enseigner, dès l’école maternelle, les mathématiques en allant

du « simple » vers le « complexe » : d’abord des ensembles, des « patates » et, longtemps

après, pour ne pas dire jamais, la géométrie. Mais le « simple » est ici abstrait et sec

et le « complexe » source d’émotions et de joies. L’enseignement traditionnel donnait

peut-être un rôle exagéré à la géométrie, mais qui pouvait résister au plaisir de vérifier

expérimentalement, à l’aide d’une belle figure, puis de démontrer, par le raisonnement,

que les neuf points dont parlait l’énoncé du problème sont situés sur un même cercle ?

Beaucoup parmi les orateurs étaient favorables à cette réforme qui, entre autres mé-

rites, avait suscité chez les professeurs une réflexion passionnée sur leur métier. J’avais

enseigné pendant trois ans dans un lycée et j’avais également essayé d’introduire dans

mes cours ce que nous appelions avec fierté les mathématiques modernes.

Parmi d’autres absurdités de cette réforme, la définition de l’ensemble vide proposée

aux enfants des classes maternelles était : l’ensemble des « cochons volants. » Cela

mettait Jean Leray en rage. Il prit alors la parole et dénonça, en les termes les plus

durs, l’aberration que constituerait un enseignement des mathématiques qui passerait

sous silence ses liens féconds avec la science et de la technologie. Il prédit pour la France
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de sombres catastrophes et évoqua la défaite et la débâcle de 1940, dues en partie, dit-

il, au divorce entre recherche scientifique et développement technologique en France.

À ses yeux, ce divorce n’avait jamais existé en Allemagne, ce qui expliquait l’avance

technologique de ce pays pendant la première moitié du vingtième siècle. Je reçus cette

intervention comme une gifle méritée, tant les critiques de Jean Leray s’appliquaient

à la façon dont j’avais moi-même enseigné les mathématiques aux enfants. Mais je

mis vingt ans à faire ce que Jean Leray attendait de nous, jeunes mathématiciens :

mettre mon talent au service d’autres domaines de la science.

9. Derniers enseignements

Écoutons encore Jean Leray :

Seuls mes travaux en cours m’intéressent ; or je suis octogénaire... Je pour-

suis mon travail scientifique, en tentant d’obtenir certains résultats jugés

inaccessibles. J’ai tout le temps qu’exige leur longue approche... Me voici

libre de reprendre, si je le puis, une autre étude, celle de l’équation de

Schrödinger, par une voie mal explorée, parce que difficile et cependant

très classique.

J’aborde la fin de mon existence avec une profonde quiétude ; j’accepte

la condition humaine, qui est de finalement mourir, comme de s’endormir

à la fin de chaque journée.

Qu’allons-nous retenir de ce que Jean Leray essaya de nous apprendre ? Qu’avons

nous entendu ? Jean Leray nous demandait d’être lucides et perspicaces. Il écrivait [5] :

Après la guerre, un collègue me demanda : « Qu’êtes-vous politiquement ?

Les positions que vous prenez font penser tantôt que vous êtes un homme

de gauche, tantôt que vous êtes à droite ». Je répondis : « je porte des

jugements libres de toute appartenance », ce qu’il ne pouvait comprendre.

Jean Leray nous parlait de responsabilité et d’engagement. Il nous enjoignait [4] :

D’avoir assez confiance en la théorie pour prendre des responsabilités tech-

niques et résoudre des problèmes concrets.

Il nous parlait de justice sociale, d’altruisme, de courage et de devoir. Il écrivait [5] :

J’ai gardé très vivaces les idéaux très généreux de ma jeunesse. Je regrette

que ceux qui militent en leur faveur n’en soient pas souvent dignes, faute

d’altruisme et de perspicacité.

Il parlait aussi de nos devoirs de parents [4] :

Transmettre à nos enfants force de caractère, valeur morale, goût de vivre.
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